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Buch

Danny McCoyne ist ein ganz normaler Mann. Er hat einen Job, den er 
nicht sonderlich mag, und eine Familie, die ihm nicht nur glückliche 
Momente beschert. Jeden Morgen geht er etwas widerstrebend zur 
Arbeit und kehrt zur nächsten Familienkrise pünktlich nach Hause 
zurück. Doch eines Morgens wird er plötzlich Zeuge eines grausamen 
Vorfalls. Ohne Vorwarnung und scheinbar ohne Grund stürzt sich ein 
Mann auf eine alte Frau und prügelt sie zu Tode. Kurz danach läuft er 
Amok und attackiert jeden, den er fassen kann. Danny ist geschockt, 
doch schon bald hört er von mehreren Fällen dieser Art. Immer häu-
figer muss er sich und seine Familie vor brutalen Totschlägern in Si-
cherheit bringen. Und auch in den Medien wird vor den sogenannten 
»Hassern« gewarnt. Besonders gefährlich ist, dass man sie nicht vorher 
erkennen kann. Hasser sind ganz normale Menschen, die von einem 
Moment auf den anderen dem Wahn verfallen und wahllos töten. Es 
kann jeden treffen: Kinder wenden sich gegen ihre Eltern, Frauen ge-
gen ihre Ehemänner, Nachbarn gegen Freunde. Es ist wie ein Virus 
des Hasses, das jeden infiziert. Schon bald werden aus einigen hun-
dert Vorfällen tausende, und keiner weiß, wie die Welle der Gewalt zu 
stoppen ist. Noch schlimmer: Niemand weiß, ob er nicht selbst zum 
Mörder wird. Das weiß auch Danny. Lange schafft er es, seine Familie 

zu schützen, doch dann passiert das Unfassbare …
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I

Simmons, Filialleiter einer Kette von Edel-Discountläden, 
steckte das Wechselgeld in die Tasche, faltete die Zeitung fein 
säuberlich in der Mitte und klemmte sie sich unter den Arm. 
Er sah kurz auf die Uhr, bevor er das Geschäft verließ und 
wieder eins wurde mit der anonymen Masse der Einkäufer 
und Büroangestellten, die sich draußen auf den Bürgerstei-
gen der Stadt drängten. Unterwegs ging er im Geiste seinen 
Terminplan durch. Wöchentliche Verkaufssitzung um zehn, 
geschäftliche Besprechung mit Jack Staynes um elf, Mittag-
essen mit einem Lieferanten um halb zwei …

Als er sie sah, blieb er stehen. Zuerst war sie nur ein be-
liebiges Gesicht auf der Straße, unauffällig und unscheinbar 
und so irrelevant für ihn wie alle anderen auch. Aber an 
dieser speziellen Frau kam ihm etwas anders vor, das ihn 
mit Unbehagen erfüllte. Binnen eines Sekundenbruchteils 
verschluckte die Menschenmenge sie wieder. Er hielt nervös 
nach ihr Ausschau und versuchte, sie in der stetig wechseln-
den Masse von Gestalten wiederzufinden, die emsig um ihn 
herumwogte. Da war sie. Durch eine Lücke in den Men-
schenmassen sah er, dass sie direkt auf ihn zukam. Kaum 
größer als einen Meter fünfundsechzig, vornübergebeugt und 
in einem verblassten roten Regenmantel. Das drahtige grau-
weiße Haar verbarg sie unter einer durchsichtigen Plastik-
regenhaube, und sie starrte ihn durch die dicken Gläser ihrer 
großen Brille an. Sie musste mindestens achtzig sein, schätzte 
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er, als er ihr runzliges Gesicht voller Leberflecken sah – wa-
rum sollte sie also eine Gefahr darstellen? Er musste rasch 
handeln, bevor sie wieder verschwand. Verlieren durfte er sie 
auf keinen Fall. Er stellte zum ersten Mal direkten Blickkon-
takt mit ihr her und wusste sofort, dass er handeln musste. 
Ihm blieb keine andere Wahl. Er musste es tun, und zwar 
auf der Stelle.

Simmons ließ Zeitung, Aktentasche und Schirm fallen, 
drängte sich durch die Menge, streckte die Hände aus und 
packte sie an den breiten Aufschlägen ihres Regenmantels. 
Ehe sie reagieren konnte, wirbelte er sie einmal fast vollstän-
dig um ihre eigene Achse und schleuderte sie in Richtung des 
Gebäudes, das er gerade verlassen hatte. Ihr gebrechlicher 
Körper war federleicht, daher flog sie förmlich über den Bür-
gersteig und berührte kaum den Boden mit den Füßen, bis 
sie gegen das dicke Sicherheitsglas des Schaufensters prallte 
und auf die Straße zurückgeschleudert wurde. Vor Schmerz 
und Überraschung lag sie wie gelähmt mit dem Gesicht nach 
unten auf dem kalten, regennassen Asphalt und schien vor 
Schreck zu keiner Bewegung fähig. Simmons drängte sich zu 
ihr durch, manövrierte sich durch eine Gruppe besorgter Pas-
santen, die sich bückten, um ihr zu helfen. Er achtete nicht 
auf deren erboste Einwände, zerrte die Frau auf die Füße 
und stieß sie wieder Richtung Schaufenster, sodass ihr Kopf 
nach hinten geschleudert wurde, als sie zum zweiten Mal ge-
gen das Glas prallte.

»Was zum Teufel machen Sie da, Sie Idiot?«, schrie ein ent-
setzter Schaulustiger, packte Simmons am Ärmel und wollte 
ihn wegziehen. Simmons drehte sich um und wand sich aus 
dem Griff des Mannes. Er stolperte und landete auf Hän-
den und Knien im Rinnstein. Sie stand nur wenige Schritte 
von ihm entfernt immer noch auf den Füßen. Er sah sie zwi-



schen den Beinen der anderen Leute hindurch, die sich um 
sie scharten.

Simmons schenkte dem Heulen und erbosten Brüllen, das 
ihm in den Ohren dröhnte, keinerlei Beachtung, erhob sich 
hastig und nahm sich nur kurz die Zeit, den Regenschirm 
aufzuheben und die Brille wieder auf der Nase nach oben zu 
schieben. Er hielt den Schirm wie ein Gewehr mit Bajonett 
vor sich und stürmte abermals auf die Frau los.

»Bitte …«, flehte sie, als er das spitze Ende des Schirms tief 
in ihren Magen stieß und wieder herauszog. Sie sackte gegen 
das Fenster und hielt die Hände an den Bauch, während die 
bestürzte und fassungslose Menschenmenge Simmons hastig 
umzingelte. Zwischen den Leuten hindurch sah er, dass ihre 
Beine sie nicht mehr trugen und sie auf dem Boden zusam-
menbrach, während Blut aus der tiefen Wunde floss.

»Irrer!«, schrie ihm jemand ins Ohr. Simmons wirbelte he-
rum und stieß in die Richtung, von wo die Stimme kam. Gro-
ßer Gott, noch einer! Der war genau wie die alte Frau. Und 
da noch einer, und noch einer … und alle drängten sich mitt-
lerweile um ihn. Er blickte hilflos in das Meer aufgebrachter 
Gesichter, die ihn umgaben. Alle sahen sie gleich aus. Jedes 
einzelne plötzlich eine Bedrohung für ihn. Er wusste, es wa-
ren zu viele, aber er musste kämpfen. In seiner Verzweiflung 
ballte er die Hand zur Faust und schlug nach dem erstbes-
ten Gesicht. Als der Teenager durch die Wucht des Schlags 
rückwärtsgeschleudert wurde und zusammenbrach, drängte 
sich eine Schar Uniformierter durch die Menge und drückte 
Simmons zu Boden.





13

1

Wahnsinn. Ich habe weiß Gott schon manches in dieser 
Stadt gesehen, aber so etwas noch nicht. Das war absto-
ßend. Mir wurde übel. Herrgott, er kam aus dem Nichts, 
und sie hatte nicht die geringste Chance, das arme alte 
Mädchen. Jetzt steckt er mitten in der Menschenmenge. 
Sie sind ihm zahlenmäßig fünfzig zu eins überlegen, und 
dennoch versucht er zu kämpfen. Hier wimmelt es von 
Durchgeknallten. Zum Glück für die Frau wimmelt es 
auch von Polizisten. Gerade sind zwei von ihnen bei ihr 
und versuchen, die Blutung zu stillen. Drei weitere haben 
den Schwachkopf, der es getan hat, und zerren ihn weg.

Verdammt, drei Minuten vor neun. Ich komme wieder 
zu spät zur Arbeit, kann mich aber nicht bewegen. Ich sit-
ze in dieser verdammten Menge fest. Rings um mich he-
rum drängen sich Leute, und ich kann weder vor noch zu-
rück. Ich muss abwarten, bis sie sich zerstreuen, wie lan-
ge das auch immer dauern mag. Inzwischen sind weitere 
Polizisten eingetroffen und versuchen, den Tatort zu räu-
men. Ein kläglicher Versuch, echt, man sollte meinen, die 
Leute würden etwas Respekt zeigen, aber sie sind über-
all gleich. Kaum gibt es irgendwo Ärger auf der Straße, 
bleiben alle stehen und wollen sich den Zirkus ansehen.

Endlich setzen wir uns in Bewegung. Ich kann immer 
noch den Typen sehen, der auf der anderen Straßenseite 
zu einem Polizeiauto gezerrt wird. Er tritt um sich und 
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schreit und weint wie ein verdammtes Baby. Sieht ganz 
so aus, als wäre er völlig durchgedreht. So, wie der rum-
kreischt, könnte man glatt meinen, dass er derjenige ge-
wesen ist, der angegriffen wurde.

Ich weiß, ich bin ein faules Schwein. Ich weiß, ich soll-
te mir mehr Mühe geben, krieg aber einfach den Arsch 
nicht hoch. Ich bin nicht dumm, nur manchmal fällt es 
mir schwer, mich überhaupt für etwas zu begeistern. Ich 
hätte den Millennium Square im Laufschritt überqueren 
sollen, um ins Büro zu kommen, aber so früh am Morgen 
war mir das zu viel Stress. Ich ging gemütlich und war 
um Viertel nach neun dort. Ich wollte mich reinschlei-
chen, aber natürlich ließ sich nicht vermeiden, dass mich 
jemand sah. Und natürlich musste es Tina Murray sein, 
oder? Meine Vorgesetzte, eine unnachsichtige Sklaven-
treiberin mit von Natur aus mürrischem Gesicht. Gerade 
jetzt steht sie hinter mir und sieht mir beim Arbeiten zu. 
Sie glaubt, ich weiß nicht, dass sie da ist. Sie ist echt un-
erträglich. Wenn ich es recht überlege, fällt mir niemand 
ein, den ich weniger ausstehen kann als Tina. Ich bin kein 
brutaler Kerl – Streit ist mir zuwider und allein die Vor-
stellung, eine Frau zu schlagen, geradezu unerträglich –, 
aber manchmal würde ich ihr mit dem größten Vergnü-
gen eins auf die Fresse geben.

»Sie schulden mir fünfzehn Minuten«, sagt sie mit ihrer 
höhnischen, süffisanten Stimme. Ich richte mich auf dem 
Stuhl auf und drehe mich langsam zu ihr um. Ich zwin-
ge mich zu lächeln, obwohl ich am liebsten ausspucken 
würde. Sie steht mit verschränkten Armen vor mir, kaut 
Kaugummi und sieht mich giftig an.

»Morgen, Tina«, antworte ich und versuche, ganz ruhig 
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zu bleiben, damit sie nicht sieht, wie sehr sie mich nervt. 
»Wie geht es Ihnen?«

»Sie können entweder eine kürzere Mittagspause ma-
chen oder heute Abend länger arbeiten«, fährt sie mich 
an. »Es bleibt Ihnen überlassen, wie Sie die Fehlzeit aus-
gleichen.«

Ich weiß, ich mache es nur noch schlimmer für mich, 
kann aber nicht anders. Ich sollte die Klappe halten und 
akzeptieren, dass ich im Unrecht bin, aber wenn ich nur 
an diese Tyrannin denke, die glaubt, dass sie mich in der 
Hand hat, wird mir speiübel. Ich weiß, ich verbessere die 
Situation nicht gerade, kann mich aber nicht zurückhal-
ten. Ich muss etwas sagen.

»Was ist mit gestern Morgen?«, frage ich. Ich zwinge 
mich, ihr wieder in das kantige, mürrische Gesicht zu 
sehen. Sie ist alles andere als glücklich. Sie verlagert das 
Gewicht von einem Fuß auf den anderen und kaut noch 
verbissener auf ihrem Kaugummi. Bewegt den Kiefer in 
hektischen, kreisförmigen Bewegungen. Sie sieht aus wie 
ein Rindvieh beim Wiederkäuen. Blöde Kuh.

»Was soll mit gestern Morgen sein?«, faucht sie zurück.
»Also«, erkläre ich ihr und gebe mir größte Mühe, nicht 

herablassend zu klingen, »wenn Sie sich erinnern, war ich 
gestern zwanzig Minuten zu früh hier und hab sofort an-
gefangen zu arbeiten. Wenn ich meine fünfzehn Minu-
ten heute abarbeiten soll, kann ich dann meine zwanzig 
Minuten von gestern damit verrechnen? Oder sagen wir 
einfach, wir sind quitt, und ich schenke Ihnen die restli-
chen fünf Minuten?«

»Seien Sie nicht albern. Sie wissen genau, dass das so 
nicht läuft.«

»Vielleicht sollte es aber.«
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Pest und Hölle, jetzt ist sie echt sauer. Ihr Gesicht ist 
knallrot, und ich sehe die Adern an ihrem Hals pochen. Es 
war eine dumme und sinnlose Bemerkung, aber schließ-
lich hab ich recht, oder nicht? Warum sollte es immer nur 
nach dem Willen der Stadtverwaltung gehen? Jetzt sieht 
Tina mich finster an; ihr Schweigen macht mich nervös. 
Hätte ich doch bloß den Mund gehalten. Ich lasse sie den 
Anglotzwettkampf gewinnen, drehe mich um und wende 
mich wieder meinem Computer zu.

»Entweder Sie verkürzen Ihre Mittagspause oder arbei-
ten länger«, sagt sie über die Schulter, während sie sich 
entfernt. »Mir ist es gleich, wofür Sie sich entscheiden, 
solange Sie nur die Fehlzeit aufarbeiten.«

Und damit rauscht sie davon. Ich hab keine Chance, ihr 
zu antworten oder das letzte Wort zu behalten. Schlampe.

Tina macht mich echt nervös, trotzdem starre ich ihren 
Rücken an und nicht meinen Monitor. Sie sitzt wieder an 
ihrem Schreibtisch, und Barry Penny, der Büroleiter, ist 
plötzlich aufgetaucht. In Gegenwart von jemandem, der 
in der Hackordnung über ihr steht, ist ihre Körpersprache 
auf einmal vollkommen verändert. Sie lächelt, lacht über 
seine dümmlichen Witze und probiert ganz allgemein 
aus, wie tief sie ihm in den Hintern kriechen kann.

Ich dagegen muss ständig daran denken, was ich gerade 
draußen gesehen habe. Herrgott, wenn ich doch nur den 
Schirm dieses Typen hätte. Ich wüsste genau, wo ich ihn 
reinschieben würde.

Manchmal ist es vorteilhaft, wenn man so einen langwei-
ligen und monotonen Job hat. Die Arbeit ist weit unter 
meinem Niveau, darum muss ich nicht besonders viel 
darüber nachdenken, was ich tue. Ich kann sozusagen auf 
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Autopilot arbeiten, und die Zeit vergeht wie im Flug. So 
ist es den ganzen Vormittag gewesen. Befriedigung bringt 
mir mein Job keine, aber wenigstens sind die Tage nicht 
so lang.

Ich arbeite jetzt seit fast acht Monaten hier (mir 
kommt es länger vor) und für die Stadtverwaltung an 
sich mindestens dreieinhalb Jahre. In dieser Zeit habe ich 
mich durch mehr Abteilungen gearbeitet als die meisten 
Leute während ihrer gesamten Laufbahn. Ich werde an-
dauernd versetzt. Ich habe bei der Seuchenkontrolle ge-
arbeitet, bei der Müllabfuhr und der Straßenlampenwar-
tung, und jetzt bin ich hier gelandet, in der Abteilung für 
Strafzettelabwicklung oder ASA, wie die Verwaltung sie 
gerne nennt. Die haben die nervtötende Angewohnheit, 
dass sie ständig versuchen, die Namen der Abteilungen 
und Titel auf so wenig Buchstaben wie möglich zu redu-
zieren. Bevor ich hierherversetzt wurde, sagte man mir, 
dass die ASA eine Entsorgungsstelle für Untüchtige sei, 
und als ich dann hier war, merkte ich ziemlich schnell, 
dass das stimmt. In den meisten Abteilungen, wo ich vor-
her gearbeitet habe, mochte ich entweder den Job, aber 
nicht die Leute oder umgekehrt. Hier habe ich Probleme 
mit beidem. Diese Abteilung ist eine Brutstätte für Är-
ger. Hierher kommen die Autofahrer, die das Pech hatten, 
dass sie eine Radklammer bekamen, in eine Radarfalle 
fuhren oder sich einen Strafzettel wegen Falschparkens 
einhandelten: Sie zetern und brüllen und erheben Ein-
spruch gegen ihr Bußgeld. Früher hatte ich Mitleid mit 
ihnen und glaubte ihnen ihre Geschichten. Acht Mona-
te hier haben mich verändert. Jetzt glaube ich gar nichts 
mehr von dem, was mir jemand erzählt.

»Hast du heute Morgen diesen Typen gesehen?«, ertönt 
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eine Stimme hinter dem Monitor links von mir. Das ist 
Kieran Smyth. Ich mag Kieran. Er ist zu gut für diese Ab-
teilung, wie die meisten von uns. Er hat Köpfchen und 
könnte was aus sich machen, wenn er wollte. An der Uni-
versität hat er Jura studiert, nahm aber letzten Sommer 
hier einen Ferienjob an und ging nicht mehr an die Uni 
zurück. Sagte mir, er habe sich daran gewöhnt, Geld zu 
verdienen, und könne nicht mehr darauf verzichten. Er 
kauft sich unglaubliche Mengen Zeug. Jeden Tag kommt 
er mit Taschen voller Klamotten, DVDs und CDs aus der 
Mittagspause zurück. Ich bin eifersüchtig, weil ich gera-
de genug für meinen Lebensunterhalt zusammenkratzen 
kann, mehr aber auch nicht. Kieran unterhält sich fast den 
ganzen Tag mit seinem Kumpel Daryl Evans, der rechts 
von mir sitzt. Sie reden über mich hinweg oder durch 
mich hindurch, aber selten mit mir. Das macht mir je-
doch nichts aus. Ich finde ihre Gespräche unerträglich 
banal; wir haben nur eines gemeinsam, nämlich die Tat-
sache, dass wir alle drei in derselben Ecke desselben win-
zigen Büros arbeiten. Was mich allerdings ärgert, wenn 
ich ganz ehrlich bin, ist die Tatsache, dass beide damit 
durchkommen, dass sie den größten Teil der Arbeitszeit 
mehr oder weniger auf der faulen Haut liegen. Vielleicht 
hat das damit zu tun, dass sie auch außerhalb der Dienst-
zeit freundschaftlich mit Tina verkehren und mit ihr aus-
gehen. Herrgott, ich dagegen muss nur einmal kurz hus-
ten, und schon steht sie von ihrem Sessel auf und will 
wissen, warum ich nicht weiterarbeite.

»Was für einen Typen?«, ruft Daryl zurück.
»Auf der Straße, auf dem Weg zur Arbeit.«
»Welcher Straße?«
»Der High Street, direkt vor Cartwrights.«



19

»Ich hab nichts gesehen.«
»Musst du aber.«
»Echt nicht. Ich bin nicht bei Cartwrights vorbei-

gekommen. Ich hab heute Morgen einen anderen Weg 
gewählt.«

»Da war so ein Typ«, erklärt Kieran ungerührt, »den 
hättest du sehen sollen. Der ist total ausgerastet.«

»Was soll das heißen?«
»Echt, Mann, der lief Amok. Frag Bob Rawlings aus 

dem Archiv. Der hat’s gesehen. Er glaubt, dass er sie prak-
tisch getötet hat.«

»Wen getötet?«
»Ich weiß auch nicht, nur eine alte Frau. Jedes Wort 

ist wahr, der ging einfach ohne Grund auf sie los. Hat sie 
mit einem verdammten Regenschirm abgestochen, hab 
ich gehört!«

»Jetzt verarschst du mich …«
»Nein! Geh und frag Bob …«
Normalerweise ignoriere ich diese Schnellfeuerunter-

haltungen (meistens habe ich sowieso nicht die geringste 
Ahnung, wovon sie eigentlich reden), aber heute kann ich 
tatsächlich etwas beisteuern, weil ich dabei war. Ich weiß, 
das ist jämmerlich, aber auf Grund der Tatsache, dass ich 
tatsächlich mehr über den Vorfall weiß als Kieran oder 
Daryl, erfüllt mich ein Hochgefühl der Überlegenheit.

»Er hat recht«, sage ich und blicke von meinem Mo-
nitor auf.

»Dann hast du es gesehen?«, fragt Kieran.
Ich lehne mich selbstgefällig auf meinem Stuhl zurück. 

»Es ist direkt vor meinen Augen passiert. Wenn ich ein 
paar Sekunden früher dort gewesen wäre, hätte er sich 
genauso gut auf mich stürzen können.«
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»Und was hatte das alles zu bedeuten?«, fragt Daryl. 
»Stimmt es, was er sagt?«

Ich werfe rasch einen Blick zu Tina. Sie hat den Kopf in 
einem Aktenstapel vergraben. Ich kann gefahrlos reden.

»Zuerst hab ich die alte Frau gesehen«, lasse ich sie wis-
sen. »Ich wäre beinahe über sie gestolpert. Sie flog an mir 
vorbei und knallte gegen das Fenster neben der Seitentür 
von Cartwrights. Ich dachte zuerst, ein paar Halbstarke 
versuchten ihr die Tasche wegzunehmen oder so. Als ich 
ihn sah, konnte ich es zuerst gar nicht glauben. Der sah 
wie ein ganz normaler Büroangestellter aus. Anzug, Kra-
watte, Brille …«

»Und warum hat er es getan? Wie hat sie ihn provoziert?«
»Keine Ahnung. Verdammt, in dem Zustand, in dem er 

sich befand, konnte ich ihn wohl kaum fragen.«
»Und er ist einfach so auf sie losgegangen?«, murmelt 

Daryl und hört sich an, als würde er mir kein Wort glau-
ben.

Ich nicke und schaue von einer Seite zur anderen. »So 
was hab ich noch nie gesehen«, fahre ich fort. »Er lief zu 
ihr und durchbohrte sie mit ’nem Regenschirm. Das war 
widerlich. Rammte ihn ihr mitten in den Bauch. Ihr gan-
zer Mantel war voller Blut und …«

Jetzt blickt Tina auf. Ich senke den Kopf, tippe wei-
ter und versuche mich zu erinnern, woran ich gearbeitet 
habe.

»Was dann?«, zischt Kieran.
»Dann ist der Idiot auf den Rest der Leute losgegangen. 

Schlug nach allen Passanten um ihn herum. Bis die Poli-
zei eintraf«, erkläre ich, sehe weiter auf meinen Monitor, 
tue aber nichts. »Sie haben ihn weggeschleift und in einen 
Streifenwagen gesetzt.«



Die Unterhaltung verstummt wieder. Murray ist unter-
wegs. Einen Moment lang höre ich nur das Klappern von 
drei Tastaturen, als wir alle so tun, als würden wir arbei-
ten. Als sie sich in dem Raum umgesehen hat, mit beson-
derem Augenmerk auf mich, verlässt sie das Büro, worauf 
Kieran und Daryl sofort aufhören zu tippen.

»Und, war was nicht in Ordnung mit ihm?«, fragt Daryl 
sinnloserweise.

»Natürlich war was nicht in Ordnung mit ihm«, ant-
worte ich. Herrgott, manchmal stellt er sich wie ein 
Idiot an. »Glaubst du, der würde ’ne alte Lady mit einem 
Schirm abstechen, wenn mit ihm alles in Ordnung wäre?«

»Aber hat er was gesagt? Hat er geschrien oder gebrüllt 
oder …?«

Ich überlege mir, ob es sich überhaupt lohnt, diese blö-
de Frage zu beantworten.

»Beides«, brumme ich.
»War er betrunken oder auf Drogen oder …?«
»Ich weiß nicht«, sage ich und werde langsam ärgerlich. 

Ich verstumme und denke einen Moment nach, ehe ich 
fortfahre. Vor meinem inneren Auge sehe ich immer noch 
den Gesichtsausdruck des Mannes. »Er sah aus, als hätte 
er Todesangst«, verrate ich ihnen. »Er sah aus, als wäre er 
derjenige, der angegriffen wurde.«
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Auf der anderen Seite des Büros sitzt ein Mädchen na-
mens Jennifer Reynolds. Ich kenne sie nicht besonders gut, 
da ich nicht eben viel mit ihr zu tun habe. Ich habe nur ein 
paar Worte mit ihr gewechselt, seit ich hierher zur ASA 
versetzt wurde. Heute ist sie nicht da, und es stinkt mir, 
wenn sie frei hat. Wenn Jennifer Reynolds nicht anwesend 
ist, wird ihre Arbeit unter uns anderen aufgeteilt, und ihr 
Job, den ich heute übernehmen muss, ist der schlimmste 
von allen – Empfang. Die Anschrift des ASA wird nicht 
an die große Glocke gehängt, aber sie steht auf den Brie-
fen, die wir verschicken, und im Telefonbuch, daher kön-
nen die Leute ziemlich leicht rauskriegen, wo wir sind. 
Wir haben viele Besucher, meiner Meinung nach zu viele. 
Und wenn jemand hier auftaucht, dann fast immer, weil 
er einen Strafzettel oder eine Reifenklammer verpasst be-
kommen hat. Wahrscheinlich haben sie schon versucht, 
den Strafzettel annullieren oder die Klammer entfernen 
zu lassen; wenn sie zu uns kommen, ist es häufig die aller-
letzte Möglichkeit, ihr Anliegen persönlich vorzutragen. 
Die Wahrscheinlichkeit, dass Leute, die hier aufkreuzen, 
stinksauer sind, ist ziemlich groß. Brüllen, Schluchzen und 
bedrohliches Verhalten sind an der Tagesordnung. Diese 
Leute landen alle zuerst am Empfang, und die erste Per-
son, die sie anschreien oder bedrohen können, ist das arme 
Schwein hinter dem Schreibtisch.
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Und jetzt sitze ich ganz allein hier am Schreibtisch des 
Empfangs, betrachte die getönten Scheiben der Eingangs-
tür und halte nervös nach Besuchern Ausschau. Ich hasse 
das. Es ist wie beim Zahnarzt im Wartezimmer. Andauernd 
sehe ich zur Uhr an der Wand. Sie hängt direkt über einem 
großen schwarzen Brett mit ungelesenen und unnützen 
Plakaten und Aktennotizen der Verwaltung. Links neben 
dem schwarzen Brett befindet sich ein gleichermaßen un-
gelesenes wie unnützes kleines Hinweisschild, das die Öf-
fentlichkeit davor warnt, Mitglieder der Stadtverwaltung 
einzuschüchtern oder tätlich anzugreifen. Durch die Tat-
sache, dass es dort hängt, fühle ich mich nicht viel sicherer. 
Unter der Tischplatte befindet sich ein Alarmknopf, doch 
auch der trägt nicht gerade viel zu meiner Beruhigung bei.

Sechzehn Uhr achtunddreißig. Noch zwanzig Minu-
ten, dann ist der Arbeitstag für mich gelaufen.

Tina macht es ganz sicher einen Riesenspaß, wenn sie 
mich hier raussetzen kann. Immer bin ich derjenige, der 
Jennifer vertreten muss. Der Dienst am Empfang ist wie 
eine Art von Folter. Es ist nicht gestattet, dass man Doku-
mente zum Bearbeiten mit hierherbringt (irgendwas von 
wegen Datenschutz und so), und da man keinerlei Ablen-
kung hat, werden die Minuten zu Stunden. Heute Nach-
mittag musste ich mich bislang nur um zwei Anrufe küm-
mern, und das waren private Anrufe für Personalmitglieder.

Sechzehn Uhr neununddreißig.
Komm schon, Uhr, geh schneller.

Sechzehn Uhr vierundfünfzig.
Fast geschafft. Jetzt lasse ich die Uhr gar nicht mehr 

aus den Augen und zwinge die Zeiger regelrecht, dass sie 
sich schneller bewegen, damit ich hier rauskann. Im Geis-
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